Le clou du spectacle...

Ben-Hur peut aller se rhabiller…

Avertissement, le contenu de cet article, et les images qui l'illustrent, peuvent éventuellement choquer certains lecteur. Voilà, je vous ai prévenu, donc maintenant si vous vous amusez à vous flageller avec des fougères en chantant du Carlos, ce n'est plus mon problème.

Ici Pâques c'est la grosse fête de l'année, le jeudi et le vendredi sont ferié et presque tout les magasins sont fermés, la ville tourne au ralentis et la seule activité c'est… d'aller à la messe.
Le truc, c'est que pour l'incroyant impénitent que je suis, Pâques ça n'évoque pas grand chose à part le chocolat et bien sûr l'insurrection Irlandaise de 1916. Et je n'avais certainement pas envie d'aller à la messe vu comment c'était passé celle de Noël où je m'étais retrouvé coincé dans une église moche et bondé (elle ressemble à Notre Dame de l'Esperance à St-Naze…), obligé de subir un boys-band de bellâtre dansant la makarena devant l'autel en rendant grâce à Jesus sur un air de techno…
Sachant que pour Pâques la tradition locale c'est de visiter le plus d'église possible… Plus jamais ça!
J'étais donc partis pour me faire un long week-end lecture/courrier/sieste/ménage, quand ma colocatrice m'a parlé d'un pélérinage annuel qui avait lieu pas très loin de Manille, dans la ville de San Fernando, célèbre pour ses pénitents qui reconstitue la passion du Christ en direct live avec… des vrais clous. Bien évidemment cette petite kermesse n'est absolument pas reconnu par l'Eglise, ça tombe bien, moi non plus…






Ce matin, je me suis donc levé fort tôt pour prendre le bus en direction de San Fernando. Le car me dépose dans les faubourg qui en ce jour ferié semble complètement mort, je me fait indiquer le chemin et prend un Jeepney en direction du Barangay Santa Lucia où doit avoir lieu la cérémonie. En chemin on croise un type seul, torse nu, le visage couvert d'un voile noir et coiffé d'une couronne de feuille. A la main il porte un espèce de fouet avec lequel il flagelle son dos couvert d'un sang très rouge qui semble un peu irréel, comme si on était au cinéma.


J'arrive à Santa Lucia, une procession est en cours, les gens marchent pieds nus vers l'église blanche accompagné par une musique lugubre, il y a d'autre pénitents qui se flagelle ou qui portent des croix, je me demande si tout ce sang qui leur inonde le dos n'est pas en fait de la peinture.
Je me suis renseigné, il y a deux sites de crucifixion, le matin à Santa Lucia, et l'après midi un peu plus loin à San Pedro. J'abbandone donc la foule devant l'église pour me rendre au premier lieu.
Ca grouille de Joe, de policiers et de photographe, et l'endroit ne me semble pas très grand. Je laisse tout ce petit monde pour aller repérer les alentours et je finis par croiser un groupe de pénitents qui se prépare à partir pour l'église. Ils sont fort sympathique et m'invitent à prendre des photos en me montrant l'instrument avec lequel il se scarifie le dos. Il s'agit d'une espèce de brosse à cheveux sur lequel sont sertis une série de morceau de verre brisé. Les pénitents se flagellent d'abord le dos pour…euh… préparer la peau, puis se font taillader chacun à leur tour avant de recommencer à se fouetter. Certains trouvant que le sang ne coule pas assez revienne se faire entailler la peau. Donc en fait c'est pas de la peinture… Petit détail qui tue, l'un des flagellants à le visage couvert par un foulard des Girls Scouts of the Philippines.
Alors que je fait des photos, je constate que j'ais dû m'écorcher sans faire gaffe: j'ai des gouttes de sang sur les mains. Mais en fait c'est pas mon sang… Non, c'est vraiment pas de la peinture… c'est bel et bien du sang et ces pénitents en éclabousse impassiblement la foule autour. J'essaie de faire attention, mais je me retrouve moi aussi avec pleins de petites taches sur les vêtements. Certains ont d'ailleurs l'air de s'en moquer complètement et il n'est pas rare de croiser dans la foule des enfants au visage moucheté de sang.
Il ne me reste plus qu'à suivre mes "nouveaux amis", en chemin ils s'arrêtent pour se mettre a genou ou au sol et ce faire ainsi fouetter devant certaines maisons. Il fait déjà très chaud, et je m'arrête boire un soda dans un sari-sari, je remarque amusé que le propriétaire est en train de regarder un peplum qui parle de Moïse, décidément, ils se sont tous donné le mot.
De nouveau j'arrive à l'église. La première véritable procession y commence, Jesus arrive en portant sa croix et il est condamné par Pilate, il y a des romains avec des casques en plastiques, monté sur des chars tirés par des chevaux. Certains sont à plat ventre par terre pendant que d'autres les fouettent sans trop de conviction. Un jeune m'aperçoit en train de regarder cela et avec un sourire me tend sa  baguette en me proposant de fouetter le type par terre… Non, ça ira merci, c'est très aimable mais j'ai malheureusement oublié mon costume en cuir à Manille…
La procession démarre, rythmé par les flatch-flatch régulier des fouets. Arrivé au site de la crucifixion, je me débrouille pour avoir une place au premier rang, juste devant le cordon de sécurité, mais l'espace est restreint, je crains une bousculade et les gardes avec leurs matraque n'ont pas l'air finaud. Je préfère donc m'éclipser et grimper sur le fait d'un mur qui me donne une vue pas mauvaise sur le calvaire mais aussi sur le poste de secours. En attendant Jesus, les deux pénitents qui jouent les voleurs prennent place sur la croix en passant les bras dans les cordelettes qui y sont accrochés. L'un deux cependant tombera pas terre et un type le portera inconscient dans ces bras jusqu'au secouristes, un peu plus tard je l'ai vu repartir, plus de peur que de mal mais quand même.
Enfin Jesus arrive et il est allongé sur la croix! Les croix qui servent à ces crucifixion sont monté sur pivot à leur base, ce qui permet de les abaisser et les relever très facilement. De là où je suis je ne vois pas très bien comment ils l'accrochent. Je vois bien les quelques coups de marteaux, mais il me semble bien faiblard, et je me demande si ce n'est pas du chiqué. Je constate également que contrairement à celles que l'on voit dans les églises ces croix permettent de se tenir complètement debout avec les pieds à plats, ce qui fait que le crucifié n'est pas dans une position qui lui tire sur les bras et lui écrase le thorax. D'ailleurs on ne le laisse pas très longtemps, au bout de 5 minutes la croix est redescendue et le pénitent est conduit au poste de secours où sa main est bandée pendant qu'un autre prend sa place. De là où je suis je les vois arrivé le poing serré, la blessure n'a pas l'air énorme et ne semble pas saigné, il faut dire que les clous sont d'un diamètre très raisonnable, rien à voir avec ce que l'on voit sur les calvaires.
La cérémonie s'achève avec la fausse pendaison de Judas, et moi je me mets sur le chemin du site de San Pedro que l'on me décrit comme plus grand et plus chaotique. En chemin je discute avec Nelson, un jeune photographe de Manille, nous croisons un nommé Alex qui s'apprête à se faire clouer sur la croix pour la neuvième année consécutive. Par le biais de Nelson, je lui demande pourquoi il fait cela, il me réponds qu'il est pauvre et qu'en faisant ainsi pénitence il veut éviter que la maladie frappe sa famille.
 
La site de San Pedro est effectivement plus impressionant, la foule y est plus nombreuse et le mont Golgotha local est entouré de grillage et gardé par les forces spéciales de la Police. C'est vraiment la grosse kermesse, il y a des gens qui pique-nique, et bien sûr une multitude de vendeurs proposant tout et n'importe quoi, eau, ballut et autre nourritures, mitaines (?), ballons, jouets pour les enfants, je m'étonne de ne pas voir de costume romains à vendre.

Là encore j'arrive à me trouver une place pas trop mauvaise. Ce coup-ci la reconstitution de la mise en croix de Jesus est un peu plus longue et respectueuse des évangiles. Puis les autres pénitents sont là-aussi chacun à leur tour cloué sur l'une des 3 croix de bois. Ce coup-ci j'ai pu mieux voir et en fait, c'est comme pour le sang, c'est pas du chiqué…
Après un passage au désinfectant, l'un des romains enfonce par un espèce de tour de main le clous dans la paume jusqu'au bois, puis donne un unique mais solide coup de marteau pour le planter (ce qui explique que les clous pourront être enlevé assez facilement). Une fois sur la croix, les pieds sont cloués de la même manière. Là aussi, ça ne semble pas saigné beaucoup, mais je suppose que le clous est callé dans le cartilage, et surtout les liens qui maintiennent les bras semblent suffisament serrés pour faire garrot. Je ne suis pas resté jusqu'à la fin, j'en avais assez vu pour la journée. Sur le chemin du retour, j'ai croisé deux gosses avec des minis fouets qui faisaient semblant de se flageller, je me suis dis que la relève était déjà assuré…

Que doit-on penser de tout cela?
Le premier réflexe est de se dire: "c'est des malades!"
Puis vient ensuite le second réflexe: "non mais c'est VRAIMENT des malades!"
Mais bon, malgré tout, ce sont des malades raisonnables. L'ensemble est certes très impressionnant, mais ce n'est pas non plus la grande boucherie à laquelle on pourrait s'attendre (comment ça, dommage?). Il n'y avait pas d'agressivité dans l'air et il y avait au contraire une grande retenue.
Et même si l'ambiance était spéciale, ça n'était pas complètement glauque non plus. En fait ça évoquait plus la kermesse de village que le barbecue annuel du Ku Klux Klan.

Enfin voilà quoi…
A part ça le chat va bien.